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The main aim of the article is an interpretation of Stanisław Barańczak’s poem Przywracanie 
porządku (Restoration of order), written in Cambridge, USA, between December 1981 and July 
1982. This composition may be analysed as a specific closure of one stage of his literary output 
and the starting point of new forms of his creative work. Contemporary affect theory (as a multi-
plicity of forms and types) proves to be a useful methodology, which affords possibilities for new 
interpretations of Barańczak’s poetry. 
 
 
Tom Wierszy zebranych Stanisława Barańczaka z roku 2006 otwiera 
utwór z jego debiutanckiego tomu, zatytułowany Wzruszenia. Zawarta  
w nim wizja cielesnego interioryzowania „wmawianych wzruszeń” – bo- 
lesnego i zaledwie częściowo skutecznego – zakończona została dwuwer-
sem poświadczającym wiarę w istnienie odczuć autentycznych: „Lecz  
były, będą w którejś z pozostałych / dłoni: wzruszenia wreszcie nie wmó-
wione”1. Wiersz, napisany u początków drogi twórczej Barańczaka, moż-
na uznać za swoiste odautorskie wskazanie umożliwiające lekturę jego 
poezji w perspektywie afektywnej. Nie zawsze koherentne rozpoznania, 
wyrosłe na gruncie teorii afektywnych, uzasadniają poszukiwanie w teks- 
tach literackich ich najbardziej pierwotnych źródeł. Mieke Bal w artykule 
Afekt jako siła kulturowa przekonywała: 
Afekt, wyraźniej niż reprezentacja, pozwala na tak wiele niuansów, rozróżnień  
i akcentów, że odpowiada na prośbę o wielostronne wrażliwe odczytanie wysto-
sowywaną ku nam przez ten najwspanialszy, najbardziej zniuansowany ze 
wszystkich obiektów: dzieło sztuki. To wrażliwe odczytanie byłoby efektem nie 
tylko umiejętności poznawczych, ale również chęci bycia wrzuconym w świat2. 
Lektura afektywna nie unieważnia istniejących interpretacji, lecz 
pozwala ją poszerzać i otwierać na paralelne, nie tylko profesjonalne od-
czytania – między innymi odsłaniać może okoliczności nawiązywania 
________________________ 
1 S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków 2006, s. 9. 
2 M. Bal, Afekt jako siła kulturowa, przeł. A. Turczyn, [w:] Historie afektywne i polity-
ki pamięci, red. E. Wichrowska, A. Szczepan-Wojnarska i in., Warszawa 2015, s. 46. 
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porozumienia z pierwszymi odbiorcami tekstów, płaszczyznę komunika-
cji, w ramach której utwór zaistniał. 
Zgoda na „wrzucenie w świat” za pośrednictwem tekstu w przypadku 
Barańczaka prowadzi do rewindykacji tekstów określanych niegdyś jako 
publicystyczne czy interwencyjne. Tym samym – by wskazać wyrazisty 
przykład – oskarżany o swoistą „niestosowność” wiersz Każdy może stać 
(z cyklu Dojść do lady), opatrzony dedykacją „Pamięci nieznanej kobiety, 
której śmierć w przeddzień Wszystkich Świętych 1979 stała się przyczy-
ną czasowego zamknięcia sklepu mięsnego przy ul. Ściegiennego, a stąd 
zrozumiałego zawodu i rozgoryczenia pozostałych klientów”3 przestaje 
być obrazkiem rodzajowym z czasu późnego PRL-u, krytyką „rzeczywis- 
tości kolejkowej” – odkryć w nim można ślad afektów, jakie rodziły  
się wówczas w jednostkach, skazywanych na udręki codzienności, przy-
uczanych do akceptowania utraty najprostszych przywilejów. Puenta 
utworu, mówiąca, iż przypadkowy zgon kobiety w zatłoczonym sklepie 
był dowodem „prawdy zawartej w sentencji lepiej umrzeć / stojąc / niż  
żyć na kolanach”, to nie tylko gorzki sarkazm, to również świadectwo 
głęboko odczuwanego, choć skrywanego pod pokładami ironii, przeraże-
nia skalą zniszczeń, jakim podlegały zwykłe, codzienne relacje między-
ludzkie. 
Etyczny wymiar poezji Barańczaka, ufundowany, jak się zdawało, na 
intelektualnej diagnozie nieprawości opresyjnego systemu, kłamstwa 
zawłaszczonego przez rządzących języka, odsłania – często w sposób nie-
zwykle dobitny – swoje afektywne podłoże. Intensywność głęboko odczu-
wanej niezgody na narzucane reguły egzystencji, przekładana na język 
emocji, przekształcana była zarazem we wskazania etyczne. W rozprawie 
Emocje przypomniane Avishai Margalit wskazywał na rolę emocjonal-
nych więzi w budowaniu zrębów zbiorowego bytu: 
Rzeczywistość społeczna przeniknięta przez pozytywne więzi emocjonalne jest 
spoiwem wspólnoty etycznej. Istotnym elementem spajającym wspólnotę etyczną 
opartą na bliskich relacjach jest pamięć dawnych emocji: solidarności w czasach 
próby, a czasami także sprzeciwu wobec dawnego wroga. Obojętność, wyobcowa-
nie i alienacja – czynniki sprzyjające erozji wspólnoty etycznej – osłabiają pamięć 
wspólnie przeżytych emocji. Solidarność słabnie, kiedy zaciera się wspomnienie  
o obecnym kiedyś silnym jej poczuciu4. 
Wspólnotę, której istnienie poświadczały wiersze Barańczaka, można 
było dookreślać za pomocą wyznaczników etnicznych, narodowych czy 
________________________ 
3 S. Barańczak, Wiersze zebrane, s. 270. 
4 A. Margalit, Emocje przypomniane, przeł. T. Kunz, [w:] Historie afektywne i polityki 
pamięci, s. 93. 
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społecznych – była to jednak przede wszystkim wspólnota oparta na 
świadomym wyborze wartości, pozwalających stawiać opór wszelkim prze- 
jawom zła. 
Poemat Przywracanie porządku bywał uznawany za specyficzny 
„punkt węzłowy” w twórczości Barańczaka. Napisany na początku emi-
gracyjnej drogi poety, wyznaczonej przez wprowadzenie stanu wojennego, 
wyraziście domykał przesłanie utworów publikowanych wcześniej, przed 
tym przełomowym momentem (dla twórcy, ale i dla zbiorowości, z której 
wyrósł), a jednocześnie zawierał równie wyraziste sygnały otwarcia na 
nowe wyzwania. Ryszard K. Przybylski pisał na początku lat dziewięć-
dziesiątych o poemacie: „ukryte są w nim wszystkie późniejsze poetyckie 
koncepty Barańczaka, albo stąd w bezpośredni sposób wynikają”5. Po-
wtarzająca się czterokrotnie w pierwszej cząstce – zbudowanego z sie-
demnastu odsłon poematu – fraza: „według niepotwierdzonych donie-
sień”, użyta jeszcze trzy razy na początku fragmentów 6, 10 i 15, dobitnie 
uzmysławia niedostępność bezpośredniego doświadczenia, nieznajomość 
realiów egzystencji i przebiegu wydarzeń w kraju dotkniętym kolejnym 
paroksyzmem historii. Zapośredniczona wizja Polski stanu wojennego 
powstawać musiała na podstawie wcześniejszych przeżyć, domysłów oraz 
historycznych i kulturowych wzorców. Wyrastała jednak z realnych prze-
żyć – niezgody, buntu, ale i rozłączenia, oddzielenia, utraty, niepewności. 
To z ich przyczyny, wbrew racjonalnym przesłankom, wbrew intelektual-
nym osądom Barańczak wykreował wizję świata pękniętego na dwie  
wyraźnie waloryzowane pod względem etycznym części: „naszą”, dobrą  
i czystą oraz „ich”, znieprawioną i zbrukaną. 
Z kolei wyrażenie „posunięto się za daleko”, wskazujące na przeło-
mowość zachodzących w Polsce początku lat osiemdziesiątych wydarzeń, 
wbrew spodziewaniu kieruje uwagę nie na oprawców, lecz ich ofiary, bo-
wiem posunięto się za daleko: 
 
w łapczywym chwytaniu powietrza w płuca, zatracono  
poczucie rzeczywistości w odmowie przyjmowania kopniaków 
zakłócono dialog kastetu ze szczęką, z winy tej ostatniej6. 
 
Liryczna wypowiedź, choć przesycona ironią, jest jednoznacznym 
opowiedzeniem się po stronie walczących z opresyjnym systemem poli-
________________________ 
5 R.K. Przybylski, „Z każdą chwilą wybiera się”, [w:] tenże, Wszystko inne, Poznań 
1994, s. 94. Przybylski przekonywał, iż m.in. Widokówkę z tego świata można czytać jako 
rozszerzenie nieodebranych listów z Przywracania porządku. W utworze widać też pierw-
sze próby dookreślenia własnej sytuacji jako pisarza emigracyjnego, twórcy i obywatela 
pozostającego poza własnym językiem i krajem. 
6 S. Barańczak, Wiersze zebrane, s. 278-285. 
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tycznym, wyrazistą deklaracją polityczną oraz ideologiczną, i tak była 
odczytywana w dziewiątej dekadzie XX wieku. Po latach jednak bardziej 
interesujące wydają się ślady osobistych zmagań poety z dookreśleniem 
własnej – nieoczekiwanie zmienionej – sytuacji egzystencjalnej, a także, 
narzuconej przez okoliczności zewnętrzne, roli „pisarza na obczyźnie”. 
Przezierające z tekstu doświadczenie jednostkowe tłumaczy i zmiany 
ustawienia głosu, i skorelowaną z nimi kreację jednoznacznie uporząd-
kowanego czarno-białego świata. 
Jednakże ostentacyjnie (jak wówczas sądzono – nadmiernie) „porząd- 
kowana” materia wiersza wyznaczała kierunek dalszych lirycznych po-
szukiwań. Marian Stala dostrzegł w jednym z fragmentów Przywracania 
porządku szczególną zapowiedź, czy raczej przeczucie późniejszych wybo-
rów artystycznych Barańczaka, pozostających nieodmiennie gestami 
wartościującymi kondycję człowieka we współczesnym świecie: 
 
pamiętasz, śmialiśmy się z nich, kiedy dyżurowali 
w samochodzie pod oknem, pełni policyjnej frustracji, 
a my wolni ludzie, słuchaliśmy płyt z Winterreise Schuberta, 
popijając bułgarskie wino. 
 
„Wolni ludzie” manifestowali dostępną im wolność, słuchając kunsz- 
townej „niedzisiejszej” muzyki – późniejszy trud dostosowania warstwy 
brzmieniowej wierszy do Schubertowskich harmonii służył Barańczakowi 
w jego Podróży zimowej7 do manifestowania niezależności twórczej,  
a prowadził w istocie do ukazania dysharmonijności świata, ułomności 
dostępnej człowiekowi rzeczywistości. Stala podkreślał, że celem takich 
działań nie była ucieczka, lecz raczej postanowienie, by „stanąć twarzą  
w twarz ze światem, by zobaczyć w nim to, co negatywne… i nie ulec  
rozpaczy”8. 
Podobnie odczytywać można Przywracanie porządku – jako ukazanie 
zła i jednoczesny akt sprzeciwu wobec wywoływanej przez zło rozpaczy, 
desperacji, bezsiły. Jerzy Kandziora, w tekście poświęconym „amerykań-
skim” wierszom poety, stwierdził: 
Przywracanie porządku, jedno z niezwykłych poetyckich świadectw grudnia 
1981, to odczytywanie historii jako zwielokrotnienia postaw poszczególnych, 
owych ulotnych gestów, mimiki, odezwań L., W., A. i R. – bohaterów poematu.  
W chwilach, gdy wielkie ruchy wolnościowe dławione są przez aparat przemocy, 
________________________ 
7 Tenże, Podróż zimowa. Wiersze do muzyki Franza Schuberta, Kraków 1994.  
8 M. Stala, Między Schubertem a cmentarzem samochodów. Nie tylko o jednym wier-
szu Stanisława Barańczaka, [w:] tenże, Druga strona. Notatki o poezji współczesnej, Kra-
ków 1997, s. 125. 
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poeta powraca niejako do źródeł społecznych przemian, do owych jednostkowych 
aktów niezgody9. 
 
Trzeba jednak zauważyć, że realna i uznana w tekście za pewnik 
niemożność dostarczenia listów do wskazanych „bohaterów poematu” 
przesuwa punkt ciężkości na ich nadawcę, którego łączy z L., W., A. i R. 
wspólnota doświadczeń, a przede wszystkim zbudowana na niej przyjaźń. 
Odtwarzana pamięć o zdarzeniach z przeszłości jest w istocie przypo-
mnieniem dzielonego wcześniej losu i minionych wspólnych przeżyć, słu-
żącym dookreśleniu własnego miejsca w aktualnie odległej geograficznie, 
ale duchowo wciąż własnej przestrzeni: 
 
Może dlatego wszystko tak dobrze pamiętam, 
przez ten natarczywy rytm twojego jąkania. 
Prawda A. Nie ma co się obcyndalać. Trzeba  
pamiętać tylko te parę prostych zdań, 
pytań właściwie, tak krótkich, że można je wszędzie przemycić. 
 
Pamięć emocji minionych staje się fundamentem deklarowanego 
współuczestnictwa w budowaniu wspólnoty buntu, a zarazem pozwala 
raz jeszcze wskazać na etyczne podstawy jej wyodrębniania. 
Perspektywą teraźniejszą utworu jest niemożność dotarcia do istoty 
aktualnych zdarzeń – oddalenie utrudnia każdą próbę odtworzenia prze-
biegu wypadków. Perspektywa „kosmiczna”, a zarazem „techniczna” – 
działalność satelitów szpiegowskich – nie mogła okazać się przydatna  
w dochodzeniu do prawdy: 
 
Według niepotwierdzonych doniesień gdzieś kona  
jakaś nadzieja z przestrzelonym płucem, jakiś  
sens zatłuczony pałkami, ale niechaj nikt 
tego nie ogląda, niech ich lepiej nie dojrzy 
oko satelitarnej opatrzności. 
 
W obliczu utrudnionego kontaktu z rzeczywistością w kraju, arty-
stycznie przekształconą „prawdą” musiał stać się zapis głęboko – psy-
chicznie i fizycznie – przeżywanego doświadczenia izolacji, oddzielenia, 
osamotnienia. Gesty solidarności z pozostawionymi w kraju przyjaciółmi 
nie były tworzonym na zamówienie konstruktem literackim, lecz jedno-
cześnie spełnieniem powinności wobec innych i deklaracją własnego emo-
cjonalnego zaangażowania. 
W artykule Podróż w afekcie? Marek Zaleski interpretował Podróż 
zimową Barańczaka jako odpowiedź afektem na afekt. Badacz, przypo-
________________________ 
9 J. Kandziora, O „Atlantydzie” Stanisława Barańczaka, „Poznańskie Studia Poloni-
styczne. Seria Literacka” 1999, nr 6 (16), s. 83. 
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minając, iż cielesność, zmysłowa materialność afektu ma charakter fun-
damentalny dla współczesnych rozpoznań różnych teorii afektywnych, 
podsumowywał: 
afekt jest tym, co pozostaje poza świadomością, tym, co poza znaczeniem, niedy-
skursywne. Jest wirtualnością, potencjalnością. To, co nazywamy emocją, pasją, 
namiętnością, nastrojem (i co potocznie – niesłusznie! – z afektem utożsamiamy) 
stanowi już efekt afektu. Jest jego opracowaniem, interpretacją, w której afekt 
uzyskuje jakiś skończony wyraz i charakter. Stanowi intensywność zamienioną 
już w jakość10. 
W interpretacji Zaleskiego Podróż zimowa okazuje się swego rodzaju 
niepowodzeniem – odpowiedź na afekt pozostaje zaledwie jego literackim 
opracowaniem, „resztą”, która przepada w przekładzie na znaczenia, po-
mimo tego, że stanowi ich fundament i warunek11. Tym samym można 
uznać, że autor padł ofiarą swojej wirtuozerii – gdyby nie poddał się  
ściśle rygorom rytmu, frazowania i melodyki dzieła Schuberta, zdołałby 
zapewne odsłonić głębię intensywności i w większym stopniu przekazać 
ją odbiorcom. Jednak pragnienie stworzenia dzieła totalnego nie jest po-
trzebą, którą dzielić można z odbiorcami – inaczej jest w przypadku 
Przywracania porządku, gdzie warunkujące powstanie tekstu i odkrywa-
ne w nim afekty, rodzące się w chwilach dziejowych zawirowań, przyna-
leżą do zbiorowości (lub jej części) i jako takie mogą być rozpoznawane, 
uznawane za własne i zarazem wspólne. 
Zastanawiając się nad sformułowaną przez Jerzego Kwiatkowskiego 
kontradykcją, określającą poetycką postawę Barańczaka – „wirtuoz i mo-
ralista”12 – Piotr Śliwiński jako główną cechę wyróżniającą sytuowanie 
liryki „pomiędzy” dążeniem do maestrii i zobowiązaniami etycznymi 
wskazał „ekstrawagancję”, bowiem w czasie gdy: 
autorzy obejmowani nazwą Nowe Roczniki (lub poeci Nowej Prywatności) zasie-
dli do odrabiania lekcji polskiego, autor Przywracania porządku nadal musiał 
sprawiać wrażenie ekscentryka. Oni pisali o potrzebie dawania świadectwa, on 
brał beznadziejny i brutalny chaos pogrudniowej rzeczywistości pod kontrolę 
rytmu, paronomazji, ironii. Żadnych „kilku prostych słów” – utwory w pełnej 
wersyfikacyjnej krasie, poematy okolicznościowe, formy złożone, kompozycje pre-
cyzyjne, cykle liryczne, koncepty…13 
________________________ 
10 M. Zaleski, Podróż w afekcie, [w:] Poeta i duch wolności. Szkice o twórczości Stani-
sława Barańczaka, red. P. Śliwiński, Poznań 2014, s. 200. 
11 Tamże, s. 201. 
12 J. Kwiatkowski, Magia poezji. O poetach polskich XX wieku, Kraków 1985, s. 330. 
13 P. Śliwiński, Ku arcydziełu, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 
1999, nr 6 (16), s. 16. 
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Ekstrawagancja formy zdawała się z jednej strony przesłaniać do-
świadczenie i tłumić intensywność – z drugiej jednak potwierdzała osob-
ność poety i stanowiła wyrazisty znak rozpoznawczy jego dykcji lirycznej. 
Uznanie prawa poety do „ekstrawagancji”, osobności, jakoby „anachro-
niczności” artystycznych wyborów, ułatwia paradoksalnie docieranie do 
istoty wierszy Barańczaka. Pozwala na schodzenie w głąb tekstów, od-
krywanie ich źródeł, nie tyle wbrew dyrektywom zawartym w urucha-
mianym przez poetę „nadmiarze” środków poetyckich, co w naturalnym 
odruchu deszyfrowania ich nawarstwień. 
Sumując rozpoznania zwrotu afektywnego w badaniach literackich, 
Zaleski wskazywał, iż: „doświadczając czegoś, jesteśmy tym czymś powo-
dowani i zarazem od razu postrzegamy to niejako ex post”14. Podkreślał 
także: „nasze myślenie jest zawsze zakładnikiem instancji, nad którą nie 
ma ono pełni władzy: idea pobudzenia jako jego czynna w naszej świado-
mości reprezentacja jest produktem dyskursywizacji doświadczenia”15, 
niemniej jednak każde pobudzenie zachodzi w materialności myślącego 
ciała, przeżywającego lęk, wstręt czy smutek albo szczęście i zachwyt. 
Tym samym fragmenty Przywracania porządku można odczytywać nie 
jako nasilenie gier językowych, lecz jako natrętne „obracanie na języku” 
napawających lękiem słów: 
 
te ruchy wojsk, tak wyraźnie dające do zrozumienia, 
że są przeciw ruchawkom, za zorganizowanym 
ruchem na świeżym powietrzu, przeciwko rozruchom, 
za rozruchem jeszcze jednego wielkiego pieca,  
przeciw ruchowi oporu za ruchem wstecznym 
 
To nie zabawa słowem – to wyraz intensywnych doznań lęku, obawy, 
niepokoju zamknięty w kunsztownej formie. 
Jacek Gutorow w interpretacji poezji Barańczaka zatytułowanej 
Forma protestu przekonywał, iż wszelkie mechanizmy dystansu, ironii, 
zmiany ustawienia głosu oraz jego załamywanie się, na pozór jedynie 
niwelują bezpośredniość wypowiedzi i jej związek z egzystencją. Badacz 
podkreślał: „A jednak te wiersze otwierają się na rozmowę, tylko że cho-
dzi w niej nie o ekspresję, lecz o to, co nie poddaje się ekspresji. Potrzebne 
________________________ 
14 M. Zaleski, Wstęp, [w:] Ciała zdruzgotane, ciała oporne. Afektywne lektury XX wie-
ku, red. A. Lipszyc, M. Zaleski, Warszawa 2015, s. 13. 
15 Tamże. Zaleski wskazywał na wagę symbolicznej daty 1989 roku dla badań nad 
afektywnością: „Szczególnie sprawy związane z niewyrażalnością doświadczenia trauma-
tycznego, choćby wojennego czy zagładowego, ale także doświadczenia opresji politycznej 
czy też zależności i postzależności, po tej dacie mogą być roztrząsane w języku wolnym od 
politycznych serwitutów i znowu – rozmaitych form cenzury” (s. 15). 
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jest współuczestnictwo, również czytelnicze”16. Gutorow stwierdził nadto: 
„Barańczak nie ułatwia czytelnikowi lektury. Nawet w najbardziej wy-
dawałoby się rozpaczliwych momentach nie pozwala sobie i nam na bier-
ność”17. Tym samym zmaganie z formą po stronie nadawcy służyć ma 
przesłanianiu afektów będących pierwotną materią tekstu, po stronie 
odbiorcy staje się natomiast wezwaniem do aktywnego poszukiwania 
ukrytej intensywności. W istocie to czytelnik ostatecznie decyduje, czym 
stanie się dla niego tekst – zestawem poetyckich chwytów czy świadec-
twem, śladem najgłębszych przeżyć. 
Poezja Barańczaka zdaje się zapraszać do dekonstruowania jej arty-
stycznego kunsztu, właśnie w poszukiwaniu afektywnych źródeł wyzna-
nia. Beata Przymuszała, analizując „rytmy i zgrzyty” tej liryki, postawiła 
pytanie, czy poszczególne wiersze pozostają formowaniem doświadczenia, 
czy prowadzą do jego utraty w „płynnych” wersach. Odpowiedzią mogłoby 
stać się uznanie faktu, że forma jest w tej twórczości jednocześnie rodza-
jem autoterapii oraz pancerzem, o zaciskającym, a nie otwierającym cha-
rakterze18. Możliwy jest także wybór jednej ze wskazanych perspektyw,  
a nawet ostateczne zawieszenie pytania, pozostawienie go bez rozstrzyg- 
nięcia. Gutorow z kolei konkludował bardziej jednoznacznie: „Forma pro-
testu? Tak: narzucenie sobie więzów – choćby były to więzy językowe czy 
retoryczne – jest rodzajem protestu. Być może nadaremnego, nadającego 
przecież życiu, a pośrednio i światu, jakiś sens”19. W Przywracaniu po-
rządku padają słowa dotyczące konkretnych wierszy, a jednak określają-
cych status poezji w ogóle: 
 
… Czarny tusz tych liter 
zawsze będzie przebijać spod stempla „Ocenzurowano”. 
A to, co się wydaje kłębkiem obolałych nerwów,  
Rozprostowuje się w linię, elegancką, dokładną, zwycięską. 
 
Zapis najbardziej „skłębionych” afektów dopiero po przekształceniu  
w „linię” tekstu staje się poezją zwyciężającą wszelkie zewnętrzne ogra-
niczenia. W takim ujęciu „obolałe nerwy” – źródło i istota wiersza – roz-
________________________ 
16 J. Gutorow, Forma protestu, [w:] tenże, Niepodległość głosu. Szkice o poezji polskiej 
po 1968 roku, Kraków 2003, s. 35. 
17 Tamże. Gutorow wskazuje także na inny aspekt tak „ustawionego” głosu: „Parna-
sizm? Estetyzm? Pięknoduchostwo? To tylko inne imiona tego samego obowiązku, tej sa-
mej powinności, która każe nam odchodzić od samych siebie, porzucać drogę subiektywno-
ści, odautorskiej wypowiedzi i otwierać się na głosy innych. Oto jak dziwnymi drogami 
poetyka dochodzi do etyki” (s. 35-36). 
18 B. Przymuszała, „Mówić płynnie…” – rytmy i zgrzyty w poezji Barańczaka, [w:] Po-
eta i duch wolności…, s. 190.  
19 J. Gutorow, Forma protestu, s. 36. 
„Wzruszenia wreszcie nie wmówione” 203
prostowane w elegancki kształt, pozostają przecież z nadanym sobie 
kształtem w dużym stopniu tożsame. 
Zrzucenie dobrowolnie nałożonego pancerza formy groziłoby odsło-
nięciem ludzkich słabości. Joanna Orska ujęła to następująco: „Prze-
świadczeniu o skromnej, choć niepozbawionej wagi pozycji, jaką zajmuje 
literatura wobec większych niż ona sama spraw, towarzyszy u Barańcza-
ka poczucie śmieszności twórcy”20. Śmieszności nie udaje się uniknąć, ale 
można próbować ją ukrywać – choćby przez budowanie różnych stopni 
dystansu: 
 
to niemożliwe, aby wszystko było 
tak śmiertelnie infantylne, aby małość miała  
tak wielką skalę 
 
Ironia nie zawsze jest w stanie przesłaniać dotkliwość bólu i skalę 
zranienia – podobnie jak nie przesłania ich próba wpisania doświadczeń 
zbiorowych w długi szereg historycznych katastrof: „tyle było / ujawnio-
nych po latach list z krzyżykiem przy nazwiskach / i grobów, gdzie po 
nocach chowano ich w workach z plastiku / i już zdawało się, że to nie-
możliwe / aby ktoś jeszcze raz liczył na zatarcie śladów”. Wszelkie takie 
zabiegi wskazują jednak na autentyzm przeżycia, na istnienie „wzruszeń” 
nie wmówionych przez innych, nie wmawianych sobie, lecz – w tamtym 
momencie historycznym – najbardziej naturalnych i własnych. 
Zakończenie Przywracania porządku zawiera wyrazisty gest przyłą-
czenia się do grona poddawanych represjom. Życie na emigracji nie po-
zwala na obojętność – nie pozwala cieszyć się poczuciem bezpieczeństwa. 
W ostatnich strofach padają słowa: „a jednak ten pojemnik z gazem,  
wystrzelony / nie w moją wcale stronę, mimo wszystko / doleciał aż tu”. 
Odrzucenie pocisku niczego nie zmieni, wydaje się jednak działaniem 
koniecznym: 
 
to niemożliwe, aby to cokolwiek pomogło, 
to bezcelowe, ich maski są szczelne, 
a mnie i tak jeszcze długo będą piekły oczy, 
 
ale podnoszę go i odrzucam w ich stronę. 
 
Jednoznaczność „niemożliwego” gestu wynika z przeświadczenia  
o niezbywalnej konieczności dokonania – po raz kolejny – etycznego wy-
boru. Wspólnota ofiar, mimo wszystko opierających się przemocy stoso-
wanej przez władzę, była wspólnotą danego momentu historycznego, kon-
solidującą się w akcie sprzeciwu, do którego należało dołączyć – nie tylko 
________________________ 
20 J. Orska, „Settembrini”, [w:] Poeta i duch wolności…, s. 104. 
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w poczuciu odruchowej solidarności z uciśnionymi, lecz i wierności wobec 
uznawanych wcześniej i poetycko proklamowanych zasad. 
Dobro zostaje zatem jednoznacznie oddzielone od zła – przeciwnicy  
„z twarzyczką nadętego niemowlęcia”, dożywotnio pozbawieni poczucia 
własnej śmieszności, budzą bliską pogardzie niechęć: 
 
Tak naprawdę to staraliśmy się im pokazać, 
że nie jesteśmy dziećmi, że jesteśmy dorośli ludzie, 
mężczyźni po trzydziestce, bądź co bądź. A im 
naszym szkolnym kolegom, którzy po maturze poszli w rozsądniejszą stronę, 
zabawna rzecz, chodziło o to samo. 
 
Adam Poprawa stwierdził: „W Przywracaniu porządku motyw ró- 
wieśnika został kapitalnie rozegrany w porównawczych perspektywach 
życiowej dojrzałości i wyborów estetycznych […] rozpoznanie rówieśni-
ków staje się zarazem poznaniem i wzmocnieniem dystansującego  
rozróżnienia”21. Dodać jednak należy, że w tym wierszu to właśnie przy-
należność do wspólnoty „mężczyzn po trzydziestce”, dzielących doświad-
czenie marca 1968 roku, które zdeterminowało ich późniejsze wybory 
życiowe, okazuje się ważniejsze. W dużym stopniu mizoginiczna i ograni-
czona pokoleniowo wizja stających naprzeciw siebie, niezdolnych do po- 
rozumienia i połączenia w jeden organizm, wrogich sobie zbiorowości  
to specyficzne „przywrócenie porządku” – rozdzielenie niemożliwych do 
pogodzenia projektów egzystencjalnych. 
Ponad dwadzieścia lat temu Ryszard K. Przybylski zadawał pytanie, 
czy warto poświęcać uwagę Przywracaniu porządku, skoro autor nie za-
mieścił utworu w ówcześnie ułożonej antologii swojej poezji22. Surowe 
oceny poematu uznawanego przede wszystkim za utwór okazjonalny, 
publicystyczny, interwencyjny, za „makietę idei”23, z pewnością miały 
wpływ na decyzję poety. Może jednak ważniejsze było odczucie wstydu  
(w końcu jednego z najsilniejszych afektów), że wiersz nie zdołał przesło-
nić tkwiących u jego podstaw przeżyć, które w tamtym momencie histo-
rycznym nakazywały wręcz dawać upust negatywnym emocjom. Zdaniem 
Marka Zaleskiego perspektywa afektywna pozwala czytać teksty kultury 
nie tyle w nowy sposób, ile „odwojować w nowym języku sposób, w jaki 
zawsze istniała i w jaki była czytana literatura”24. A istniała i była czyta-
na szczególnie intensywnie w przełomowych dla zbiorowości momentach 
________________________ 
21 A. Poprawa, Międzyludzkie Barańczaka, [w:] Poeta i duch wolności…, s. 15. 
22 R.K. Przybylski, „Z każdą chwilą wybiera się”, s. 94. 
23 Tamże.  
24 M. Zaleski, Wstęp, s. 13. 
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dziejowych przesileń – tak też była odbierana poezja Barańczaka w la-
tach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. 
Skupienie na afektywnym aspekcie powstawania i odbioru dzieł lite-
rackich pozwala nie tylko na rekonstrukcję pierwotnych warunków lek-
tury, umożliwia nadto „nowe rozumienie historii jako wolne od straszaka 
grzechu prezentyzmu: afekty czynią nas zakładnikami naszej własnej 
historyczności”, a także „wyposażają nas w coś, co potocznie określamy 
mianem zmysłu historycznego”25. Współczesna lektura Przywracania 
porządku prowadzić może do swoistego przywracania pamięci o afektach 
towarzyszących wielu ludziom w pierwszych miesiącach stanu wojenne-
go, umożliwia także dostrzeżenie uniwersalności (powszechności i powta-
rzalności) najbardziej wewnętrznych reakcji na zewnętrzne, zmieniające 
się nieoczekiwanie i nagle bardziej dotkliwe warunki istnienia. Tym sa-
mym pozwala na zbliżenie się do tego, co minione i dotknięcia materii 
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